Fortelleren, en «blind gammel mann», mimrer om barndommen da han sammen med en gruppe barn lekte i nærheten av en liten lund som heter Golgata. De brukte karrigheten og korsene plantet der som et lekent bakteppe for lekene deres. De tildelte roller, lot som de var korsfestet, og fant til og med litt mørk humor i situasjonen.
Etter hvert som fortelleren ble eldre og opplevde livet, begynte han å tenke på de dypere betydningene av Golgata. Han innså at korsene representerte mer enn bare et barndomsspill. De symboliserte lidelsen, offeret og den dype åndelige betydningen som Golgata hadde i generasjoner.
Diktet berører temaer som dødelighet, tro og livets forbigående natur. Den blinde gamle mannen reflekterer over forgjengeligheten av sine barndomserfaringer, akkurat som han reflekterer over forgjengelighet av menneskelig eksistens. Han forstår at korsene har blitt symboler på evig håp, offer og muligheten for forløsning.
Til tross for barndomslekenes enkelhet og lekne natur, understreker diktet subtilt tilstedeværelsen av mørkere menneskelige egenskaper. Barna, i sin lekenhet, forstår ikke helt alvoret i korsfestelsen de simulerer. Dette kan sees på som en kommentar til menneskehetens tendens til å overse eller feiltolke betydningen av dype hendelser mens de er oppslukt av sine egne sysler.
Gjennom øynene til den blinde gamle mannen understreker diktet også trosbegrepet og søken etter dypere meninger i livet. Korsene, i utgangspunktet bare objekter i et spill, utvikler seg til symboler på åndelig transcendens og muligheten for å finne frelse gjennom offer.
I hovedsak presenterer "Calvary" av Edwin Arlington Robinson et unikt og tankevekkende perspektiv på den bibelske begivenheten, og utforsker temaer som barndom, dødelighet, menneskelig skrøpelighet og den utviklende forståelsen av åndelig betydning når individer reiser gjennom livet.