Diktet begynner med at taleren, et lite barn, blir straffet av læreren sin for en ikke avslørt overtredelse. Lærerens straffemetode er å få barnet til å stå i et hjørne, alene og isolert fra jevnaldrende. Barnet er fylt med en følelse av skam og skyldfølelse, og føler seg som en «svart prikk i en hvit verden». Dette bildespråket understreker den sterke kontrasten mellom barnets uskyld og strengheten i straffen.
Mens barnet står i hjørnet, ser de at klassekameratene fortsetter å leke og samhandle, tilsynelatende uvitende om situasjonen deres. Denne kontrasten fremhever ensomheten og isolasjonen som straff kan gi, ettersom barnet føler seg avskåret fra verden rundt seg. Talerens bruk av uttrykket "deres latter, som kniver" formidler den følelsesmessige smerten og følelsen av avvisning de opplever.
Barnets straff er ikke begrenset til den fysiske handlingen å stå i hjørnet; det strekker seg også til deres tanker og følelser. Das skildrer barnets indre uro gjennom metaforen om en "vill fugl i et bur", som symboliserer undertrykkelsen av deres naturlige instinkter og ønsker. Dette bildespråket antyder at straffen ikke bare er ekstern, men også intern, ettersom barnet sliter med å forene sin egen selvfølelse med forventningene som er pålagt dem.
Diktet avsluttes med barnets refleksjon over den varige effekten av straffen deres. De erkjenner at de aldri vil glemme denne opplevelsen, og den vil forbli etset i minnet deres som en "mørk hemmelighet" de bærer med seg. Denne fortryllende konklusjonen understreker de dype psykologiske effektene av straff, spesielt når den oppleves i barndommen.
Samlet sett er "Straff i barnehagen" en kraftig og gripende utforskning av de følelsesmessige og psykologiske konsekvensene av straff på et lite barn. Gjennom levende bilder og stemningsfullt språk fanger Kamala Das følelsen av isolasjon, skam og undertrykkelse som straff kan gi, og etterlater en varig innvirkning på barnets utvikling og oppfatning av verden. Diktet tjener som en påminnelse om viktigheten av å forstå den delikate balansen mellom disiplin og medfølelse for å pleie barns vekst og velvære.