Diktet utforsker følelser av savn, tap, anger, motstandskraft, og til syvende og sist et mål av selvforståelse og takknemlighet som dukker opp i ettertid:en bevissthet om hvordan opplevelsene møtte, både vanskelige og gledelige, og formet kvinnen før henne. Gjennom fortellingen får vi glimt av kjære venner, tapte muligheter, kompleksiteten i familiebånd, drømmer som ikke er oppfylt og livsstadier som går gjennom minner, refleksjoner og åpenbaringer.
Etter hvert som hovedpersonens liv utfolder seg, er det en fremherskende følelse av å kjempe med gapet mellom forventninger og utfall, av øyeblikk som glipper, forbindelser brytes og valg som er tatt eller forlatt urealiserte, alt sammenvevd inn i stoffet i hennes eksistens.