Gjennom levende bilder og emosjonelt stemningsskapende språk, fanger Bhatt de komplekse følelsene knyttet til å forlate. Diktet begynner med at foredragsholderen henvender seg direkte til den som drar. Foredragsholderen beskriver hvordan den avreise blir en «fugl» som «flyr ut av redet mitt», og understreker følelsen av tap og tomrommet etterlatt.
Diktet fordyper seg i spenningen mellom ønsket om å verne og bevare det som blir igjen og erkjennelsen av at endring er uunngåelig. Foredragsholderen sliter med ideen om at den avreise nå «ikke lenger er min». Bruken av det besittende pronomenet fremhever talerens følelsesmessige tilknytning og kampen for å gi slipp.
Bhatt understreker øyeblikkenes flyktige natur ved å sammenligne den avreise personen med «en sky» som sprer seg og «etterlater ingen spor». Denne sammenligningen understreker livets forgjengelighet og erkjennelsen av at noen ting ikke kan holdes på uansett hvor mye vi måtte ønske ellers.
Foredragsholderen reflekterer også over virkningen av avgang på det etterlatte stedet eller rommet. Avgangen til en kjær eller tapet av et minne er metaforisk fremstilt som "arr" på landskapet. Disse arrene tjener som påminnelser om de dype og varige forbindelsene som dannes med andre og med bestemte steder.
I de siste linjene tilbyr Bhatt en følelse av aksept og forståelse. Foredragsholderen erkjenner at «noen drar for å komme tilbake», noe som tyder på at avganger kanskje ikke alltid er permanente, og at det er håp om gjenforeninger. Diktet avsluttes med en subtil følelse av optimisme, og etterlater leserne med et glimt av håp midt i avgangens bittersøthet.
Totalt sett skildrer "One Who Goes Away" den universelle menneskelige opplevelsen av tap, endring og den bittersøte naturen ved å gi slipp. Sujata Bhatts gripende bilder og stemningsfulle språk fanger kompleksiteten ved avgang, og etterlater leserne med en dyp følelse av empati for følelsene forbundet med å forlate eller si farvel.