Her er noen viktige tematiske elementer:
* Tap av tradisjon og kulturell dissonans: Hovedpersonen, en ung mann ved navn Lao Li, er fanget mellom tradisjonelle verdier og moderniseringens nådeløse marsj. Han opplever en følelse av fortrengning og fremmedgjøring når landsbyen hans forvandles og de gamle livsstilene forsvinner.
* Kraften til minne og historiefortelling: Lao Li blir besatt av en tapt kjærlighet, hans minner og spøkelset hennes fungerer som en konstant påminnelse om fortiden og hans ønske om å gjenvinne en følelse av identitet. Historiefortelling blir en måte å bevare og overføre kulturminne på i en omveltningstid.
* Kampen for mening og hensikt: Romanen utforsker den eksistensielle angsten til individer som kjemper med raske sosiale endringer og tap av tradisjonelle ankere. Karakterene søker etter mening i en verden som ser ut til å ha mistet sitt moralske kompass.
* Konsekvensen av politisk og økonomisk transformasjon: Romanens setting, en kinesisk landsby i rask utvikling, gjenspeiler de bredere samfunnsendringene og virkningen av økonomiske reformer på vanlige menneskers liv. Den fremhever spenningene mellom fremgang og tradisjon, og utfordringene ved å tilpasse seg en verden i rask endring.
* Sannhetens og bedragets natur: Historien dreier seg om de upålitelige fortellingene til karakterene, og visker ut linjene mellom fakta og fiksjon. Denne tvetydigheten tvinger leserne til å stille spørsmål ved sine egne oppfatninger og søken etter sannhet i en verden av motstridende perspektiver.
Totalt sett er "Fjær fra tusen li borte" en gripende utforskning av den menneskelige tilstanden i en tid med enorme sosiale og kulturelle endringer. Den inviterer leserne til å reflektere over kompleksiteten av identitet, tilhørighet og minnets varige kraft i en verden i rask utvikling.